你追过热播剧《狂飙》吗？如果追了，是不是被张颂文和张译的演技深深地吸引了。好演员都有演技，演技是演员的安身立命之本，是演员运用各种技术和手法创造形象的能力。好演员会演戏，能加戏，还能当表演指导老师，如同好作者会写文章，写出的文章有亮点，还会修改文章一样。演技里藏着好文章，下面我们来破译一下。
《狂飙》爆火，张颂文爆红，“建议查查张颂文，不像演的”是对张颂文演技的最高评价。张颂文是个好演员，会演戏，这与他爱写文章分不开，他的微博上记录着生活的细节：跟酒店保洁学清洁玻璃，在树下捡果子，观察卖鸡的大妈……这些，无疑是帮他打开表演大门的一把把钥匙。妈妈走得早，每次演离别、死亡的戏，张颂文都会想到妈妈，把思念之痛化成演技。他发在《青年文摘》上悼念妈妈的文章《火柴天堂》，你看了会落泪；发在《天涯》上的《在心里点灯的人》，早把演技升华到文章里。
张译出了一本书叫《不靠谱的演员都爱说如果》，文如泉涌，有趣温馨，生动细腻，《遇见》《10:14》等文章，你看完会笑，想哭，百感交集。能把平常的人事物写得耐人寻味，张译有着不凡的写作功底。4年的博客文章，30万字，编辑让留10万，补7万，并且保证水准，在繁忙的拍戏之余，张译把自己锁在酒店里闭关写作，最终，17万字的书顺利出版发行，连编辑都为他叫好。拍《士兵突击》时，张译被许三多的角色迷住，给导演写了近3000字的自荐书，如果平时不写文章，这种事想都别想。有演技还会写文章，这样的演员肯定走得远。
好演员会给自己加戏，如同好作者能写出具有亮点的文章来。拍戏的过程中，演员和角色磨合，怎么理解角色，得和编剧、导演讲，不是导演让你咋演，你就咋演，你得琢磨，怎么演才能演好。《狂飙》中高启强在鱼缸里洗手的动作，就是张颂文设计的，形象逼真，生活化，使人信服。他在菜市场里熟练地杀鱼，用草绳系好递给买家，还塞两根小葱做添头，看到唐小龙来，把手往鱼缸里一划拉，算是洗了，往身上一擦，立马跑过去给唐小龙拿烟，行云流水的动作，你根本感觉不到他在演戏，他就是个卖鱼的。如果换成写文章，高启强卖鱼这段一定详写，还得有细节描写。
加戏部分往往是演员看过、听过、体验过、感知过的，要么就是把可用素材瞬间融合，演起来跟经历过一样。好演员都有储备，关键时刻，拿来就用，如同我们写文章，写自己熟悉的人事物，随时去素材库里调出来，化成文字。走过的路，读过的书，吃过的苦，最终都会帮到你。张译尝试写剧本、当导演、抖包袱、演尸体、演病号、演村民、演瘸腿……就连去基层部队慰问演出，都顺便帮着拆台、装车，有些事情，只有多干了，才能摸清脉路，所以，多尝试不是坏事。电视剧《士兵突击》的前身是话剧《爱尔纳突击》，张译担任过场记，把所有人的台词都背下来了，台上没人时，还练过走位，后来改编成电视剧，他把史今演活了。“退伍老兵泪洒长安街”那段，恰逢张译的转业申请批准通过，他穿着军装最后一次以“兵”的身份路过天安门，那份刻骨的惜别之情，不仅是史今，更是张译自己。储备丰富，不管是演戏还是写文章，都能信手拈来，攒的、想的、编的，张冠李戴，七拼八凑，所有素材都在那一刻为你所用，为你演的戏你写的文章服务，是最美的成全。
好演员全面，但更注重细节。《白鹿原》中仙草“生娃”那段戏，成了秦海璐“教科书级别的表演”。为了演好仙草，秦海璐一个月狂减30斤，早早给儿子断奶，还学会了纺纱、擀面、切菜做饭，剧中张嘉译等人吃的油泼面，就是秦海璐擀的。秦海璐认为，“演员希望饰演多样角色来突破自己，求突破不如求精深，能在同一个角色上有更深层次的造诣，才更难。”这和我们写同题作文很相似，写一篇，就要写好一篇，有亮点，有突破。
好演员能当评委，指导别人演戏，如同好作者会修改文章，兼具编辑功能。《我就是演员3》中有一期李汶翰表演“试戏失败后接到家人电话”的场景，演得不好，评委张颂文上台给他做示范，张颂文边叠外衣边说，“导演，抱歉，我刚才卡了一句词，再来一遍好吗？谢谢啊！”一句铺垫就把观众带入，也显出了他在导演面前的卑微，接通父亲打来的视频电话，语气故作轻松，有一搭没一搭地聊着，遮掩着自己无戏可拍的窘境，说到伤心处，怕父亲看到自己哭，蹲在地上用力抹脸，再回到镜头里，说头很痒，戴了一头假发，去弄弄，匆忙挂断电话的同时，用手捂住摄像头，早已泪流满面……这就是演技，瞬间戳到你，让你共情。
演员受制于编剧和导演，俗话说，成也编导，败也编导。张艺谋认为，“一部好作品，重要的就是讲好故事，故事大如天，电影中故事的分量是最重的。”好作者能把故事写好，好演员能把故事演好，这样读者和观众才能看到。导演李路说，别演，让角色从内心流淌出来。拍《人世间》时，围读剧本是剧组铁打不动的要求，每天拍摄下来，二三十个人聚在一起读剧本是常态，一次次围读，演员一次次进入人物，大家都在动脑筋。孔笙拍《父母爱情》姑嫂吵架那场戏时，上来就说，不排练了，你俩直接开始演吧，梅婷和刘琳对视一眼，张口就来，孔笙都看入迷了。为了那场戏，梅婷和刘琳在开拍前就不断讨论，每天拍完戏回到房间，洗漱完毕，俩人就开始背台词，对第二天的戏，才把安杰和德华那对姑嫂诠释得那么招人喜欢。如果用到写文章上，就是衔接自然，顺理成章，一气呵成。导演程耳称赞梁朝伟在《无名》中的演技：“梁先生的年龄感是最饱满的，塑造了一个既饱满，又深邃，成熟而又幽默轻松的形象，我觉得他的状态非常完美。”程耳的要求是，“需要他们的精神气质更雅致，不仅优雅，还要非常沉稳，好像内心有千钧之力，然而表现出来的却是风轻云淡。”冯远征也说过类似的话，“表演的最高境界是控制”。张颂文演戏时有很多小动作，那些小动作不是他精心设计的，是他的自然状态，当下什么样，他觉得就应该是那样。张颂文在给学生做示范时说，“当你不知道该怎么办时，你会发现你的肌肉失控了，肌肉失控恰巧就是我们要演的，这时候要把所有的零碎都用你的意志力按下去，任何高级的内心，都比不上人的生理反应来得好。”看看，好演员一出手就演技爆棚，如同好作者的每部作品都高居榜单，这是技术，是艺术，更是功力。
王海鸰说，“在创作过程中，如果说宏观是一个大的骨架，那么细节就是骨架上的血肉，剔掉了血肉的骨架大同小异，能显出美丑高下、百态千姿的唯有血肉之躯，能让剧情合理人物有血有肉的，唯靠文学。”《人世间》写了三年，拍摄中还在调整剧本，从88集删到58集，编剧的工作量可想而知，删和写还不一样，难度更大，人事物必须在前面就交代清楚，衔接好，否则就显得突兀，让人猜疑。电影《满江红》的原创剧本作者、编剧陈宇，把自己定位成“讲故事的人”“电影叙事者”，他更愿意从具体的个人、小人物写起，不断地写，细致地打磨，不断地修整，他说，“你下次写的剧本一般会比上次写得好，第二稿一般会比第一稿好。”这也说出了我们写文章的真谛，越写越好，越改越精。
张颂文说过，“你放心演，接不住我就不当演员。”这是何等的自信！他一直学习，不停探究，持续进步，才有底气说出这样的话。好演员不是横空出世，而是有迹可寻，生活就是演技之源，人间烟火就是表演老师。用到写文章上，就是我们要多观察，勤动笔，让写作站在你的身体里，用你的声音说话，用心用情用功讲好中国故事。
我就演过戏。那是2012年的一天，我接到好友电话，四平市公安文联正在拍摄系列微电影《流动警务室》，在一场“错爱”的戏里，饰演老师的演员临时有急事来不了，让我去第三高中客串一下。那场戏说的是高中女生杨婷婷生日那天，同班男生送她个小熊陶瓷储蓄罐，被老师误认为“早恋”，把储蓄罐给摔了，张婷婷一气之下跑出教室，然后警察上场了……我首先想到的是，得安抚一下孩子们，他们和我不熟，表情肯定受影响，于是我走上讲台，告诉他们：我叫王雪岩，是十四中的音乐老师，剧情需要，这一刻，我化成你们的老师，咱们一起合作，把这段戏演好，你们不能这么陌生地看着我，镜头会扫，会有特写，推到谁那里，或一脸懵逼，或事不关己，或不屑的表情，都不好，你们得迅速融进来，平时上课咋样，就咋演，该同情同情，该愤怒愤怒，该无奈无奈，该收心收心，争取一次演完，否则浪费的是你们的时间，反正你们参加高考，我又不考。几句话下来，孩子们的表情正常起来。我给男生起名叫王帅，剧务给准备三个储蓄罐，我说，争取一次摔成功，还让摄像看看摔的位置能拍到不，别我这儿一摔，陶瓷茬子崩飞，就不好了。我还拿起小熊颠了颠，感受一下用什么样的力度。那场戏没彩排，一次就过，导演看傻了，也不喊停，我说够了，再拍就超时了，王帅仇敌一样看着我，张婷婷从走廊进来时刘海乱了，眼睛哭红，抽嗒到停不下来……
因为常写文章，我知道什么情节说什么话，故事怎么发展才合理，就算没有台词，只有大纲，演起来也得心应手。后来《流动警务室》获奖，我的“史上最厉害老师”的外号也传开了。我把演这场戏的经历写成《好看 新鲜 风采 魅力》，发在《大东北文化》报上。
不仅演过戏，我还写过剧本呢。那是2018年的6月，教育局发红头文件，要搞教师节戏剧汇演，校长请人写剧本，要价太高，学校给不起，校长就让我写，给我三天时间。我就是个校刊编辑，没写过剧本，太勉为其难了。我上网搜了剧本格式，看了剧本三要素，开始敲击键盘。好在我有第一手材料，之前写过人物侧记，换个形式讲故事而已，于是化身演员，开始“穿越”，半天时间写完《任在肩上 爱驻心中》。为了节省开支，我写的是独幕剧，把教室搬到舞台中央，人物是董杨和她班的学生，开门见上，舞台背景就是2018年的教师节，黑板上写着“老师，您辛苦了！”我在8分钟的时间里，把好老师董杨的形象全面立体细节地展现出来，融生活化戏剧化于一体，把日常搬上舞台，师生们演起来顺风顺水，人物对话、独白、旁白和舞台指示一样不少，仅背景音乐我就用了《铃儿响叮当》、童声齐诵《游子吟》、阎维文的《母亲》、那英的《好大一棵树》，还写了诗歌《红烛》做结尾……剧本在汇演中获奖，该剧2019年6月4日还在腾讯视频播放过。
作为校刊编辑的我，经常带着文学社的社员们搞活动，活动之前，我做策划，写方案，按步骤实施，融“编剧”“导演”于一身。比如，我把90岁高龄的革命老人郭步洲爷爷请进校园，请他给大家讲战争的故事，聘请他当校外辅导员，邀请他参加升旗仪式，给他佩戴团徽，圆了他的团员梦。社员们分工明确，各司其职：迎接的、献花的、搀扶的、引领的、拍照的、采访的、写稿的，每个社员都珍惜这样的机会，李滟倬写的《红色基因 薪火相传》，被团中央主管的报纸《中国中学生报》的编辑相中，给发了一整版；张珈瑞写的《生命的真谛》，刊登在第14期校刊《小草》上；岳珈伊携《旗手的责任》参加“盛大”杯四平日报小记者征文大赛，荣获一等奖。
若问哪部戏最好，好演员会说，下一部。若问写作者，哪篇文章最棒，回答肯定也是下一篇。努力的人啊，永远有目标。就像拿下金鸡奖最佳男配角的张译，有人问他，感觉如何，他答：“兴奋了一下，然后就告诉自己，繁华过去了，热闹过去了，你该干活了。”
演员如是，写文章更是如此，我们一起加油吧！
作者简介：王雪岩，吉林省作家协会会员，吉林省文学院第六届中青年作家班学员，吉林省首批认证的骨干教师，四平市第十四中学高级教师，校刊《小草》主编，多次获得国家级校刊编辑金奖。在《解放军报》《中国青年报》《中国教师报》《语言文字报》《中国教师》《德育报》《中国中学生报》《美文》等报刊上发表小说、散文、诗歌、报告文学等近百万字，著有《温暖的距离》。
