来源:《中华读书报》 | 李朝全
最近两年来,出现了一批描写新时代、表现新时代新发展主题的长篇小说,包括赵德发的《经山海》、陈毅达的《海边春秋》、老藤的《战国红》、忽培元的《乡村第一书记》、章妮的《迎风山上的告别》等。看得出来,许多作家对书写当下现实、反映现实题材充满了饱满的热情。这,也和近年来广大作家坚定地深入社会生活第一线,深入人民,体验生活的实践密不可分。许多小说关注和描写当今时代城市和农村正在发生着的重大变革,包括脱贫攻坚战、驻村干部、驻村第一书记、全面放开二胎、重大工程、大国重器、自由贸易区、乡村治理、美丽乡村建设、振兴乡村、城市化、工业化信息化两化融合、“一带一路”等重大的时代课题。着力于塑造一批80后乃至90后有作为有担当堪当民族复兴大任的文学新人。
作家们的这种创作热情和他们对于现实生活的热切关注、真情倾情书写是一件令人欣喜的事情,也正在成为文学界创作的一种新风尚、新潮流。当然,在书写新时代反映新时代讴歌新时代的小说创作中,从一开始我们就需要警惕那种概念化、说教化、模式化、类型化、同质化的不良倾向,要避免和克服套路写作、路径依赖写作,防止将对现实生活的书写变成一种流水账,一种枯燥乏味面目僵化的文本,而应该采用文学的生动语言和灵活多变的形式,文学性的内容来表现主题,在人物刻画方面要克服和避免平面化、单向度,塑造出独特的“这一个”。
赵德发的长篇小说《经山海》就是这样一部避免各种遗憾和缺陷,力求创新创意的新时代题材的创作,给人耳目一新的感觉。
小说描写的是山东沿海的一个乡镇如何经营、经略山海,念好山海经,做好山景海图这篇大文章,推动当地经济社会全面协调发展的故事。故事主要围绕着女镇长吴小蒿的成长经历展开。吴小蒿通过竞争考核上岗被选拔为楷坡镇副镇长,负责安全和文化工作,到任后她兢兢业业地做好自己的本职工作,抓好安全,处理了许多棘手的难题,在文化方面则着力抓传统文化的保护和开发利用,特别是挖掘了传统打击乐《斤求两》并帮助其“申遗”成功、挖掘丹墟遗址、保护“香山遗美”、建设渔业博物馆……在被提拔担任常务副镇长、镇长以后,她着力抓好当地的经济发展,搞好生态环境的保护和生态文明的建设,主要做了两件大事:一个是引进世界上最大的全潜式大型网箱“深海一号”这一大国重器,拓展了楷坡镇经济发展的新路;一是从孔林引进了楷树,实现楷树复植。在市场环境管理方面,注意打击渔霸,打击黑恶势力地痞流氓,以保护市场的正常运行秩序。小说发生地是一个独特的所在,有山有海,半农半渔,发展主要依靠念好山海经,靠山吃山向海洋要经济效益。
作家在创作时力求写出别样的味道来,也就是要写出一种历史感、现场感,因此小说注重从历史的纵深度和历史的厚度来经营、来谋篇布局。将今天吴小蒿在任职过程中所发生的一些重大事情,放在历史上的今天这个方位上来考察,将个人的微历史、小历史,断片的生平历史,和大时代的历史、和前人的历史等宏大的历史交织在一起,从而赋予了小说一种别样的历史厚度和历史纵深感,让读者感受到我们今天正在经历的和正在发生的一切都能在历史上听到回响,都是历史的一个回声。历史不可能被重复,但是历史有可能会惊人地相似,历史能告诉我们今天和未来。今天所发生的一切也都将成为历史。一切历史都是当代史,而当下正在发生着的一切也都是历史,《经山海》全书贯穿了这种深刻的历史辩证法。
在小说的主题表现方面,作者特别欣赏“鲸落”这种人生境界。鲸落是一个过程,也是一种现象。鲸鱼死后庞大的躯体悠悠沉落,喂养着许许多多的海洋生物。沉到海底之后,会将所有的养分奉献给各种生物包括一些可以分解鲸骨的细菌,从而形成了一个生态系统。二十世纪末,科学家发现,在深海中至少有四十三个种类的一万两千四百九十个生物体依靠鲸落生存,直到其所有的营养消耗干净。这个过程可长达百年。当有机物质被耗尽,鲸鱼骨骼更会化成一处礁岩,成为许多生物的聚居地。鲸的死亡竟能惠及百年,泽被后世。作者在书中写到,当吴小蒿从闺密甄月月那里听说了鲸落这个特殊的海洋现象,受到了极大的震撼,得到了深刻的启迪和感悟,这就是:为官一任,造福一方,“绿我涓滴,会它千顷澄碧”。她开始有了一个明确的奋斗目标:要让自己的生命像鲸落那般造福一方。吴小浩也是这样践行的,她在工作中完全做到了公而忘私,全身心地投入,不顾私利,克己奉公。在她身上集中体现了人民公仆的优良品质:心中装着群众的利益,代表了最广大人民的根本利益,唯独没有装着自己的小我小利。他们的时间都去哪儿了?他们的时间都献给了工作和事业,献给了兢兢业业、殚精竭虑谋求发展这件大事。这样的主题立意、题材选择和独特表达就使《经山海》区别于其他描写新时代的长篇小说,使它成了独特的这一个。
在人物塑造方面,《经上海》也是可圈可点的。尤其是主要人物吴小蒿,更是作家所塑造的文学画廊里的一个新人形象。吴小蒿是一个矛盾的复合体,具有复杂多元的性格。她有着曲折的人生经历,受过沉重的精神奴役、精神创伤。到基层任职以前她是软弱的、克制的,从小就被重男轻女的父亲瞧不起,因此给她起名“小蒿”——一种弱不禁风的小草的名字,命如草芥。在读书期间她又被动地接受了“由眼珠”由浩亮父亲的资助,上大学后本想放飞梦想追求自己的爱情,无奈被由眼珠这个痞子般的官二代胁迫控制,那时的她是懦弱无助的,是一个被动的存在。参加工作以后,她到了隅城政协工作,从事文史整理,这也是一种庸常无为乏味的工作。她辛辛苦苦编撰的几卷《隅城文史》却得不到出版。在家庭和工作上都找不到心灵寄托的情况下,吴小蒿选择了报考乡镇干部,试图以此来改变自己的命运轨迹,这是她人生中的第一次反抗,主动进行自我改变、自我革新。而到了农村的广阔天地,她经历了一系列的挫折,解决了一个个的难题,在这个过程中她开始不断地成长起来,同时也是在组织上和领导的提携点拨帮助培养下,经历了一番风雨的她逐渐成长为一个有担当、敢负责、有作为的基层干部。在任职期间她受到了组织上及时的提醒,使得她能够主动远离小人远离黑恶势力,清正为官清廉为公,她的性格和个体精神也变得越来越强大,最终敢于直面自己失败的婚姻,主动提出离婚的要求要冲出围城改变原来那种柔弱不幸的生活处境,开始了改变自己生活道路的艰难过程。这个人物性格的成长过程是令人信服的,是真实的。吴小蒿还是一个不贪功,功成不必在我的官员形象。她深入挖掘楷坡镇的各种文化遗产和传统特色文化,包括丹墟遗址、民间锣鼓打击乐《斤求两》、“香山遗美”、海上高跷等等,但是当做出成就以后,却都归功于自己的下属并让下属从中得到表彰提拔和其他实惠,她自己却无怨无悔。这些也表现了吴小蒿是一个淡泊名利、注重实干的新型干部形象。
《经山海》这部小说为新时代的文学书写提供了许多新鲜的有益的经验,是近期长篇小说创作的一个可喜收获。